No sé si lo sabéis, pero el famoso Cenotafio Panchón ejerció durante más de cuarenta años como verdugo profesional, apiolando a la gente que le iban diciendo las autoridades competentes para apiolar gente. Llegó a tal nivel de maestría que imprimió un catálogo de servicios verdugarios con su correspondiente foto y precio:
Decapitación artesanal con hacha gorda: 30 pesetas.
Decapitación automatizada con guillotina a vapor: 40 pesetas cada pack de 3 decapitaos
Decapitación lenta Ultra Luxe con cucharilla de café: sufrimiento garantizao. Servicio exclusivo que lleva una mañana entera muy guapamente. 500 pesetas.
Garrote vil: giro el tornillaco y te esnuco la nuez. 100 pesetas. 25% de descuento en la segunda unidad.
Garrote cuqui: aprieto el interruptor y el tornillaco gira accionado por energía solar 100% ecosostenible, y te esnuco la nuez. 500 pesetas. Barato no es, pero sostenible tampoco te sé decir.
Garrote crujo vivo: te subo los precios de to y los impuestos también. Pa hospitales y eso pa que puedas ir cuando te esnuques la nuez voluntariamente. 3500 pesetas. Impuesto de esnucaciones y garrotamientos no incluido.
Tortura excelsior cum laude: lectura en bucle del poemario completo de Ema Tamecamión «Poemas coñazo pa tardes interminables de estío etéreo». Primera hora de tortura: 800 pesetas. Después, se cobra por fracciones de media hora.
Hoguera estándar: madera de pino, envoltorios de pipas y astillas de mueble de Formica: 685 pesetas
Hoguera eco: pellets procedentes de maderas de bosques certificados, que se lo juro que son bosques y se lo certifico. 1895 pesetas
Hoguera Luxury Plus: 100% gas natural. Sólo para sibaritas. 14.896 pesetas.
Hoguera Luxury Plus Indecent Porno Traficant : gas natural y una garrafa de gasolina de 98 octanos: 25.796 pesetas
Hoguera Economic: 1/4 de bombona de butano, y hasta donde llegue el chamusque ¡Presuma de ejecución de clase media ante sus amistades proletarias! 1500 pesetas
Kit Hoguera Ikea: 100% autoincinerable. Incluye: 4 kilos de astillas de tablero de partículas. Cegaräta: venda para ojos. Amärra: Poste vertical con amarres ajustables para condenados de talla variable. Opcional: Sogörda. Extensión para amarres ajustables adecuados para tallas de la ¡PUF! en adelante. Testamënto: cuaderno ignífugo para últimas voluntades. Soplëte: encendedor ecológico manos libres accionable con el pie para una autoejecución más sencilla. Kuësco: bombona de gas 100% sostenible procedente de granjas de personas flatulentas. Adecuado para encendedor ecológico Soplëte. No olvide encargar a otra persona de su confianza que al finalizar la ejecución introduzca sus cenizas de usted en el embalaje y lo entierre. Riegue moderadamente y en unos años crecerá un hermoso ciruelo que guardará su memoria para solaz y esparcimiento de sus deudos. 1000 pesetas. Montaje y transporte no incluido.
En la actualidad, Cenotafio Panchón ha abandonado el oficio de verdugo porque le afeaban la conducta, y se dedica a alimentar convictos a base de lechuga, apio y los pelos esos que tiene el ajopuerro, convirtiéndose en el primer verduro profesional de la historia.
