Despertares

Despiertas. Un nuevo día. A estrenar del todo. Te desperezas graciosamente estirando los brazos hacia el cielo. ¡Crack! Tirón en la espalda. Mueves la cabeza a los lados. Se oyen crujir todos los pernos y tirafondos del cuello. En pie. Suena un ¡Clac! Se conoce que algo se te ha encajao en su sitio. Sin venir a cuento te pica en algún sitio. Al contrario que en los anuncios, te Arrajcas. El glamour no lo pierdes, porque ya se te había caído todo cuando lo del tirón. Te quitas las legañas con una radial. Te miras al espejo y pones caras. El espejo pide la baja por depresión. ¡Coño! Tienes un ojo más grande que el otro. Bueh! Eso ya va volviendo solo a su sitio. Las tenues marcas de la almohada se marcan en el cutis. ¡Ah, no! Son arrugas que llevas de serie. ¿Qué tienes escrito en la cara? «Almohadas Sanchís S.L. Santa Coloma de Gramenet». Oye, pues sí. Marcas sí que tienes. Hay que cortar esa mierda de etiqueta un día de estos. Y ponerle funda a la almohada. Un plátano pelao y una infusión. Eso no se parece nada a los desayunos cuquis que cuelga la gente. Con cosas de madera, flores silvestres y mantel y eso. Mantel sí que tienes, pero es de Yoplait. Se le están borrando los dibujos. Hace juego con la tapa yogur que hay en la mesa. Un día de estos tienes que quitarla de ahí. Pones una vela que tienes por ahí y le haces una foto al desayuno. ¡HOSTIAS! ¡QUÉ INFARTITO! La próxima vez pon la cámara trasera, zoquete! Aún tienes taquicardia después de ver tu careto rellenando toda la pantalla. Hay que ver lo que te pareces a Carmen de Mairena. O a Alfred Jischok. Haces la foto del bodegón desayuneril. La miras. Es espantosa. Le pones un filtro de belleza. Es más espantosa aún.

***************