—————

1- Vas al Ikea. Aparcas. Vuelves al coche cuando caes en la cuenta de que eso no es el Ikea. Eres tonto’l, culo. Deberías haber sospechado algo cuando viste el cartel de «Talleres Rabanedo S.L – Reparación de camiones – Cojinetes – Gatos hidráulicos y de Angora – Guías de bares que se come bien y por eso hay que aparcar fuera pa que se sepa». No tienes camión, pero te compras igualmente el póster erótico reglamentario de llevar pegao en la cabina del camión, Ese, ese. El de Bob Esponja. Guarrete.

2.-Vas al Ikea de verdad. Aparcas. Traes tu lista de la compra ya hecha de casa para no adquirir cosas innecesarias a lo mentecato. Entras. Te invitan a un café gratis ahí pa hacerte la picha un lío. Mola. Subes.

3- Te haces un Cifuentes de la que subes y te metes en el bolso medio palé de lápices pichacorta de esos que tienen gratis. No escribes a mano desde 1993, pero tú los coges igual.

4- Qué bonica esa funda para escobilla de WC. Me la pido pa cuando sea una persona mayor y tenga escobilla del WC en casa.

5.-Céntrate. Venías a comprar una estantería

6.- Adquieres un flamante organizador de garbanzos y legumbres en general. «Flatulënta» se llama. Es de meter los garbanzos dentro y pones una tapa y se quedan ahí guardaos. Es la hostia lo que inventan. Jamás tendrás que volver a poner la pinza de la ropa esa putrefacta en la bolsaplástico los garbanzos.

7- «Chäpa» Set de pinzas para cerrar bolsaplásticos de garbanzos. Coges catorce.

8.- Compras un exclusivo pack de bolsas con autocierre para conservación y clasificación de alimentos «Bölsa». Metes ahí lo que sea, le das a la pirula que llevan arriba, y queda chapao y aquello se conserva que eso mete miedo. Si lo pillan en el antiguo Egipto, Tutankamon hubiera llegao a nuestros días hasta con olor a sobaco, y Carter y Carnarvon lo hubieran tenido la hostia de fácil. En lugar de una pila de sarcófagos del copón uno dentro de otro en plan matrioshka se hubieran alcontrao la mojama clasificada como Horus manda.

Ahí, a rotu: «Tuthankamon» Consumir preferentemente antes de la XXII dinastía» Design by Ikea of Sweden.

9- Inexplicablemente te pillas un testículo con una toalla. Te dan un premio y te regalan la toalla y una sartén por ser el primer cliente en el mundo que hace semejante gilipollez sin ayuda.

10- Expositor con unas cosas de oferta: «Testïkula» Reposatestículos ergonómico. Talla única. ¡Venga ya, no me jodas! Compras tres porque como queda dicho, además de ser gilipollas se te dan mal las mates.

10- No te diste cuenta de que este es el punto 10 como antes. Normal que te tanguen en todas partes. Hay que leer más.

11- ¡Ahivalahostia! ¡La sección de estanterías! Está justo donde te habían dicho. En el kilómetro 26,4. ¡Hala! ¡Hay modelos desde 3,50 leuros! De cartón, pero por 3,50 qué esperabas. Te estiras un poco y te pillas el modelo deluxe, que es de cartón, pero por dentro. Por fuera lleva un acabado símil cartón logradísimo. 5 eurazos. Si alguien fuera a tu casa alguna vez lo petabas.

12- Cargas con la estantería al hombro. 2.40 metros de estantería, que ahí te caben todas las novelas de Jorge Javier Vázquez y todavía te sobra balda. No duras ni 100 metros y ya te detuvo el servicio secreto del Ikea. Las estanterías de la exposición no te las puedes llevar. Los catorce heridos y damnificados que les saltaste las gafas y los empastes de la que pasabas, te quieren linchar. Deben ser fachas, o hooligans turcos o algo. Pero el servicio secreto del Ikea conoce los atajos y te saca de allí.

13- Te apuntas el sitio donde tienes que recoger la estantería sin montar: Pasillo 65A – estantería 687 – balda 4 – 28042 Móstoles». Tienes los santos cojones de pedirle un boli prestao al del servicio secreto del Ikea no vaya a ser que gastes algún lápiz micropene del alijo que llevas. Le haces la picha un lío y no le devuelves el boli.

14 – Te vas a tomar el café gratis. Por el camino te compras un cambiador de bebés monísimo. Lo vas a petar cambiando bebés por botes de ColaCao, panchitos.y conguitos del Hacendado.

15.- Te tomas el café gratis. Rellenas el vaso catorce veces porque sería de cretinos no hacerlo. Nadie se ha dado cuenta gracias a que silbabas mientras lo hacías. Como queriendo decir que estás silbando y eres inocente. Pero el servicio secreto del Ikea te tiene calao y se acerca a ti silbando como queriendo pillarte in fragoneti. No te perdonan lo del boli los putos rencorosos

16- Andas de latín igual que Paquirrín de solfeo. No se dice «in fragoneti». Es de otra manera que hay que decirla en latín.

17- Huyes con éxito. Recoges la estantería a la salida. En Móstoles. Compras una pilas por si la estantería no las trae incluidas. No vaya a ser que te pase como aquel día de reyes del 74, que creías que el barco pirata de los clicks de Famobil venía desmontao porque no tenía pilas. Aquello te marcó el resto de tus días y jamás te volverá a pasar.

18- Vas a meter la estantería en el coche. Parece que no entra por poco, pero si quitas el parabrisas y no cierras el maletero te cabe fijísimo.

19- Pues no. No cabía. Joseba el de Carglass andaba por allí y te pone el parabrisas en su sitio en un periquete. 300 pavos.

20- Tienes que llevar la estantería en la baca con b. Pero no tienes baca. La pones igual en el techo y la sujetas con cinta americana bajando las ventanillas y pegando por dentro del techo así todo alrededor. Eres el puto McGyver

21.- La próxima vez has de quitar la antena antes

22.- Llegas a tu casa. Todo bien. Al quitar la cinta americana se ha llevao de cuajo toda la felpilla de dentro del techo, pero bueno… Total, el coche es de tu cuñao…

23- la estantería no cabe en el puto ascensor de mierda. La subes por la escalera. Hernia.

24- Al sacar la estantería del embalaje de mierda tiras la tele, un jarrón y se te sale el hombro del sitio. Treinta metros cuadraos que ocupa la mierda del cartón desplegao. Y tu piso es de 20 metros cuadraos. Viene Iker Jiménez a investigar el asunto «Terrorífico. Intrigante. Misterioso. Acojonante ¡Uhaaalaaaa!» También viene Iker Casillas, y te vende un seguro.

25- La estantería no es del color que querías pero la va a devolver su fucking mother. Es dorada. Parece como de salón de los yisikings o de traficante de armas moldavo.

26- La estantería ya está montada. ¡Hostia! El tornillo maestro «Sujëtensson» no lo has puesto. Mierda. Tendrás que desmontar la estantería. Los cojones. Patadón al tornillo maestro «Sujëtensson»debajo del sofá. Ahí nadie lo encontrará jamás Si la estantería no lo ve, no pasa nada. Ella qué sabe. Mierda. Podías haber utilizado el tornillo Sujëtensson como antena sustitutiva del coche de tu cuñao. Que la original ha quedao como un DIU ¡Meh! Pasando.

27- Sujetas las baldas con cinta americana. Se te acaba. Sujetas las otras baldas con celo. Se te acaba. La balda de arriba la pegas con un moco maestro. Nota: no apoyar nada en la balda de arriba. Es meramente ornamental.

28- Pones la reproducción de Gran Danés de porcelana a tamaño natural en la balda de arriba. Aguanta. Pides consulta pa’l médico de cabecera porque ese moco es de no ser una persona normal. Algo tienes fijo

29- Recoges el embalaje. No te apetece bajarlo. Lo tiras por la ventana. Le dejas cubierto de gratis al colegio de al lado medio patio y dos canchas de futbito. Los niños y el AMPA te lo agradecen muchísimo. Vienen el alcalde, tres concejales y un comercial de Vodafone a inaugurarlo.

30.- Guardas los otros 32 tornillos que te han sobrao en el organizador «Ferrälla» de guardar torrnillos del Ikea que sobran.

Y asina es como se hace